那时候班里总有同学带着孩子气的忠贞。譬如其中一个，始终不屑于张国荣的歌声（因为传说中此君与另一位男歌手交恶），而另一个，后来坚持拒看温兆伦出演的任何片子（因为此君塑造的某个角色委实“天杀”）。左右了他们的，是一部叫做《义不容情》的港剧。
     没看过那套连续剧，但当年只要有邻人家窗里飘出它的主题歌，就忍不住停下手头事，侧片刻耳。
     粤语歌词总不乏些仅指向音韵效果的字句排列组合，怪异、费解，但《一生何求》不然，只要稍作尖、团音转换，大致就能听懂。促成这“听懂”的，还有那位歌手的音质与声线。
     他的音质与声线如此立体：纯净的音质里浇铸了刚性，不做炫技的尾音处理，然歌已尽却意无穷，全赖那交集了百感的声线，如同深焦广角镜头，把歌的主题延伸至一曲终了后无限遥远的时空，让“没料到我所失的，竟已是我的所有”的无奈、落寞、沧桑成为蛰伏听众心底以待某刻发作的一点隐痛。若非此，不以考验演唱者音域能否自如转变、开阖为出发点的《一生何求》，难说不会被另一个人唱得予我们“不过是平庸之作”的判断。
     录像带里演唱会现场的他，一袭华丽到僵挺的演唱服，还绕了一条围巾，雪白，天！怎一个“堆砌”了得！但，镜头拉近，那张清秀脸庞上那双眼神专情的眸子瞬间就能打开一个气场。没有什么劲歌热舞，连肢体动作都甚少，他只是缓缓在舞台上位移，一往情深地开口，嗓音和神情质朴、清洁，惹闻者、观者生出一丝莫名的怜惜。
     情深不寿。他没能例外。
     有了一次一次、一程一程被时间之弓射向“老去”，俨然印证着那段“曾妥协也试过苦斗，梦内每点缤纷，一消散哪可收？”的经历，再听到《一生何求》，唯觉一阵荒凉扑面而来。